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1. راوی راستین زندگی
و  می کاود  را  معمولی  آدم های  روزمرۀ  زندگی  زندگیست.  راستین  راوی  رمان 
در  آدمی  رنج  راوی  رمان  می کشد.  تصویر  به  را  آنان  روان  و  روح  پیچیدگی های 
دارد.  روایتش حضور  کانون  در  انسان  و  است  بار هستی خویش  به دوش کشیدن 
امیدها،  و  بیم ها  اندوه ها،  و  شادی  ها  و شوربختی ها،  نیکبختی ها  از  انبوهی  میان  در 
ترس ها و تردیدها، و تنهایی و انزاویی که در جهان تجربه می کند. بنابراین، رسالت 
رمان پرسش و کاوش دربارۀ چیستی و چگونگی زندگی است. این کندوکاو برای 
پاداش  »یازده  عنوان  با  یادداشتی  در  قبلًا  که  می آورد  ارمغان  به  لذت هایی  خواننده 
از  فرار  رهایی،  و  آزادی  برای  فرصتی  کرده ام:  دسته بندی  را  آن ها  رمان«)))  خواندن 
چنگال ملال، تجربۀ »همذات پنداری« یا »همزاد پنداری«، التذاذ زیبایی شناختی، تمرین 
کلیشه های  معلومات عمومی، شکستن  یادگیری و کسب  خودکاوی و خودشناسی، 
ذهنی، مجالی برای مرور تاریخ، تمرین فلسفه ورزی، لذت تخیل و رویاپردازی و در 

نهایت امیدآفرینی و الهام بخشی. 
به نظرم چشیدن طعم آزادی نخستین دستاورد رمان است. زیرا ذهن خواننده را از 
بندهای زمان و مکان می رهاند و به او حسی از رهایی می بخشد. ما رمان می خوانیم تا 
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برای لحظاتی از دنیای پیرامون خود بگریزیم و به جهان دیگری قدم بگذاریم. جهانی 
که محصول ترکیبی از تخیل و تجربۀ زیستۀ نویسنده است و تاریخ، جغرافیا و حال و 
هوایی متفاوت با اینجا و اکنون ما بر آن حاکم است. حوادثی که می تواند در چند قرن 
گذشته و در قاره ای دیگر رخ دهند و به ما امکان می دهد به اعماق تاریخ سفر کنیم و 
در بطن و متن رخدادهای روزگاران کهن حضور یابیم و جهان را از منظر انسان هایی 
از روزمرگی و  برای گریز  ترتیب، روزنه ای  این  به  کنیم.  ندیده ایم تجربه  که هرگز 

مناسبات مرسوم است و این گریز می تواند دلپذیر باشد. 
است. گویی  از چنگال ملال  فرار  راه های  از  یکی  رمان  این، خواندن  بر  علاوه 
به سفری دور می رویم، با آدم های تازه آشنا می شویم، با آنان به گفتگو می نشینیم و 
روایت پر فرار و نشیبی که داشته اند را می شنویم. به تعبیر ژوزه ساراماگو: »خواندن 
احتمالاً شکل دیگری از بودن در یک مکان است«))). ما در این سفر با شخصیت ها 
»همذات پنداری« یا »همزاد پنداری« می کنیم و در شادی و اندوه آنان همدلانه شریک 
می شویم. از خود می پرسیم اگر در چنین شرایطی بودیم در مواجهه با آنچه سرنوشت 
برای  فرصتی  رمان  بنابراین،  می دادیم؟  نشان  واکنش  چگونه  داده  قرار  راهمان  سر 
داستان  شخصیت های  آیینۀ  در  ما  گویی  است.  »دیگری«  آیینه  در  »خود«  تماشای 
خود را می بینیم و به نقاط قوت و ضعف خویش بیشتر پی می بریم. علاوه بر این، 
معلومات عمومی فراوانی می آموزیم، زیرا روایت هر یک در زمان و مکانی متفاوت 
باشد. واژگان جدید،  تازه  از آگاهی و دانشی  برای ما سرشار  رخ داده که می تواند 
اسامی شهرها، روستاها، مناطق مختلف، آداب و رسوم اقوام و ملل، ضرب المثل ها، 
ترکیب های تازه ای از کلمات و بسیاری اطلاعات دیگر در این آثار یافت می شوند که 

بسیار آموزنده اند.
نفس  تازه  هوایی  در  و  بشکنیم  را  ذهنی  کلیشه های  می توانیم  رمان ها  کمک  به 
بکشیم. زمانی که نویسنده ذهن و ضمیر شخصیت ها را می کاود و آنچه در دل دارند 
هویدا می سازد، آدمی در درستی کلیشه هایی که عمری او را به اسارت گرفته اند تردید 
می کند. رمان  ابزاری برای فروپاشی این کلیشه هاست. شاید به همین دلیل کسانی که 
رمان می خوانند در داوری دیگران احتیاط می کنند و به سادگی آدم ها را به دو گروه 
خوب ها و بدها تقسیم نمی کنند. زیرا رمان راویست و قاضی نیست. علاوه بر این، 
در هر اثر درجاتی از فلسفه ورزی یافت می شود. البته سهم فلسفی برخی از آنها بیشتر 
است. اما پیگیری کشمکش های شخصیت ها و چگونگی معنابخشی آنان به پدیده ها و 

رخدادهای زندگی فرصتی برای فلسفه ورزی است.

1) Reading is probably another way of being in a place. José Saramago
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در نهایت، خواندن رمان قدرت تخیل ما را بهبود می بخشد. زیرا باید همۀ آنچه 
را می خوانیم تصور می کنیم و این بر قدرت توصیف و تحلیل ذهن خواننده خواهد 
به  خواننده  که  زمانی  الهام بخش اند.  و  شورانگیز  اغلب  رمان ها  آنکه  ضمن  افزود. 
مدار  یک  به  روزگار  که  می بیند  روشنی  به  می نگرد،  زندگی شخصیت ها  دورنمای 
و  ایستادگی  می دهند.  تغییر  را  زندگی  مسیر  که  راهند  در  رخدادهایی  نمی چرخد. 
مبارزه نیز بخشی از این امیدآفرینی است. در مجموع، به نظرم رمان ها به ما می آموزند 
که چگونه می توان به زندگی عادی و روزمره رنگی از شکوه و شگفتی بخشید و امید 

و الهامی تازه در مسیر زیستن آفرید.

2. زمانی که روایت درنگ می کند
کتابی با عنوان »چگونه ادبیات بخوانیم« به قلم تری ایگلتون از جمله آثاری است 
که می توان آن ها را نقدی بر نقد ادبی دانست. این کتاب که در سال 394) با ترجمۀ 
مشیت علایی و به همت نشر لاهیتا در اختیار مخاطبان  قرار گرفته)))، دربارۀ فرایندی 
ادبیات را می فهمیم و از آن لذت می بریم.  احساسی و ذهنی است که به کمک آن 

1( نسخۀ دیگری از این اثر با عنوان »آثار ادبی را چگونه باید خواند« با ترجمۀ محسن ملکی و بهزاد 
صادقی و به همت نشر هرمس در سال 95 منتشر شده است.

• ژوزه ساراماگو
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شکلی از فراشناخت است پیرامون شناختی که از سفر به سرزمین ادبیات به دست 
می آوریم. 

این اثر بیانگر چگونگی پیدایش شادکامی ناب و ماندگاری است که با خواندن 
متون ادبی تجربه می کنیم. مطالعۀ این متنِ پربار پیش فرض های متداول را دربارۀ اقلیم 
ادبی  آثار  اغلب تصور می کنیم  مثلًا  آن دگرگون می سازد.  با  مواجهه  نوع  و  ادبیات 
فاخر که مورد تشویق و تحسین منتقدان ادبی قرار گرفته اند از تمام امتیازهای لازم 
قرار  این طبقه  آثار که در  مقابل برخی  نیز برخوردارند و در  برای پذیرش عمومی 
نمی گیرند ارزش چندانی ندارند. در حالی که مولف با ذکر مثال هایی نشان می دهد که 
واکنش جامعه به آثار ادبی همیشه از قواعد منتقدان پیروی نمی کند و چه بسا آثاری 
که امتیازی در ارزیابی محافل ادبی نگرفته اند، بنا به دلایلی با استقبال عمومی مواجه 
شوند. درست مثل بسیاری از آثار پرمخاطب و عامه پسند که با شمارگان فراوان در 
بازار نشر حضور دارند. بر همین اساس در صفحه 226 می خوانیم: »بعید نیست آن 
دسته از آثار ادبی هم که به لحاظ کیفی ارزش چندانی ندارند برای عده ای مایه لذت 
باشند. مردم شمار کثیری از رمان های حادثه ایِ کتابفروشی های داخل فرودگاه ها را با 
ولع می خوانند بی آنکه خیال کنند در محضر یک اثر هنری بزرگ قرار دارند. احتمالاً 
برخی اساتید ادبیات، ماجراهای روپرت خرسه را شب، زیر پتو، در نور چراغ قوه 
می خوانند. لذت بردن از یک اثر هنری الزاماً به معنای ستایش آن نیست. آدم ممکن 
بیاید که تأییدشان نمی کند و، بر عکس، کتاب هایی را  است از کتاب هایی خوشش 
از  بهشت  منظومه  نمی برد؛ ساموئل جانسون  لذت  آن ها  از  که  کند  تحسین  و  تایید 
دست رفته میلتون را می ستود، اما کاملًا پیداست که چندان رغبتی به خواندن دوباره 

آن نداشته است«. )ص. 226).
آنچه در این اثر می خوانیم به تعبیر خود نویسنده از جنس »فرا زبان« است. یعنی 
بنابراین، ماهیتی استعلایی  گفتمانی دربارۀ گفتمانی دیگر یا تحلیلی از تحلیل ادبی. 
دارد و از ارتفاعی بلند به اقلیم ادبیات می نگرد. زمانی که روایت مکث می کند تا به 
خود بیندیشد: »روایت گری سوم شخص دانای کل نوعی فرا- زبان است، به این معنا 
که این قسِم از روایت، دست کم در داستان های واقع گرا، در چارچوب خودِ روایت 
نمی تواند هدف نقد یا شرح و تفسیر باشد، زیرا از آن جایی که این روایت گری صدای 
خودِ داستان است، محال که بتوان در آن تردید کرد. تنها راه وقوع این امر زمانی ست 

که روایت مکث می کند تا به خود بیندیشد. )ص.4))-3))).
یکی از امتیازهای این متن رهنمودهایی است که برای پیشگیری از سوءتفاهم های 
معمول درباره ادبیات ارائه می کند. در صفحه 43) مولف به این واقعیت اشاره می کند 
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که همیشه گفتن یک چیز به معنای نگفتن چیزی دیگر است و زبان سرچشمۀ سوء 
بیانگر همه  ادبی  بداند که قرار نیست یک متن  باید  بنابراین، مخاطب  تفاهم است. 
چیز درباره موضوعی باشد که به آن می پردازد. از آن مهمتر نویسنده تاکید می کند که 
باشیم آنچه می خوانیم گزارش پژوهشی، روایت  یاد داشته  به  ادبیات  هنگام مطالعۀ 
از جهان زیسته و  نویسنده  دریافت های  بیانگر  بلکه  نیست.  تحقیق علمی  یا  مستند 
دنیای تخیل اوست که در قالب زبان ادبی می کوشد بخشی از حقایق زندگی را آشکار 
سازد، ذهن خواننده را از بند بدیهی پنداری برهاند و برایش منبعی از الهام و شناخت 
فراهم آورد. تری ایگلتون در آثار دیگر خود نیز بر این موضوع تاکید دارد. مثلًا در 
کتاب »پیش درآمدی بر نظریه ادبی«))) به روشنی هنر »آشنایی زدایی« را فصل مشترک 
تمهیدات لازم برای خلق هر اثر ادبی می داند و می نویسد: »سخن ادبی زبان معمول 
را غریبه یا ناآشنا می کند، اما شگفت آنکه ما را به کسب آگاهی کاملتر و نزدیکتری 
از تجربه سوق می دهد.« )ص. 7).در مجموع، کتاب »چگونه ادبیات بخوانیم« شامل 
مباحث تأمل برانگیز و آگاهی بخش برای منتقدان و سایر مشتاقان آثار ادبی است و 

مخاطبان می توانند از آن بهره   گیرند و نکته ها بیاموزند.

1( ایگلتون، تری )136۸( پیش درآمدی بر نظریه ادبی. ترجمه عباس مخبر. تهران: نشر مرکز.

• تری ایگلتون
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3. نیاز نویسنده به مهارت آشنایی زدایی
از  دور  به  جهان  دیدن  در  توانایی  نویسنده  هر  مهارت های  نخستین  از  یکی 
پیش فرض ها و کلیشه هاست. مهارتی که آن را با عنوان »آشنایی زدایی«))) می شناسیم 
که نوعی پرهیز از بدیهی پنداری است. این اصطلاح را گویا برای نخستین بار یکی 
از نویسندگان مکتب فرمالیسم روسی به نام ویکتور شکلوفسکی)2) در سال 7)9) 
در  »بخارا«  مجلۀ   90-89 شماره  در  نیز  کدکنی  شفیعی  استاد  است.  کرده  مطرح 
مقاله ای مفصل در این زمینه تاکید می کند پیش از صورتگرایان روس، عارفان ایرانی 
گرانقدر  گنجینۀ  از  متعددی  و شواهد  داشته اند  توجه  این موضوع  به  آثار خود  در 
ادبیات فارسی در این زمینه وجود دارد)3). به بیانی ساده می توان گفت آشنایی زدایی 
به این معناست که انسان به مرحله ای از شناخت برسد که بتواند با نگاهی انتقادی و 
از زاویه ای جدید به پدیده های آشنا و عادی پیرامون خود بنگرد و در آن ها مفاهیم 
و معانی تازه بیابد. در نتیجه آنچه برای دیگران معمولی و آشناست برای او به مثابۀ 
رخدادی شگرف به نظر می رسد که می کوشد تصویری جدید از هر یک ترسیم کند. 

1) De-familiarization
2) Viktor Shklovsky
3(  شفیعی کدکنی، محمدرضا )1391( آشنایی زدایی. بخارا، سال پانزدهم، ش. 90-۸9، ص. 1۲-۲1.

• اورهان پاموک
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ادبیات ظرفیت بزرگی برای آشنایی زدایی دارد و ردپایی از این هنر را می توان در 
اغلب آثار ادبی ماندگار دید.

به تازگی کتابی از اورهان پاموک می خواندم که به همت دو مترجم و در قالب دو 
اثر مستقل به فارسی منتشر شده است. علیرضا سیف الدینی آن را با عنوان »رمان نویس 
ساده نگر و رمان نویس اندیشمند«))) ترجمه کرده و عین له غریب همین اثر را با عنوان 
این  اهمیت  به  نیز  پاموک  است)2).  داده  قرار  اختیار علاقه مندان  در  بی تکلف«  و  »با 
مهارت در نوشتن اشاره می کند و می نویسد: »وقتی مشغول نوشتن یک رمان هستم 
اولین و قوی ترین انگیزه ی من، »دیدن« برخی از موضوع ها - موضوع هایی که کم یا 
زیاد به هر حال بر کلیت آن ها وقوف دارم - در قالب کلمات است. به عبارت دیگر 
نوشتن یک رمان از دید من یعنی رفتن در جاهایی جدید، پرداختن به قسمت هایی 
از زندگی که تا کنون به آن ها پرداخته نشده یا کم پرداخته شده است، و از این طریق 
»دیدن« اشیا، اشخاص، احساسات، اتفاق ها و موقعیت ها در قالب کلمات از زندگی 
کسان بسیاری است که آن ها هم درست مثل خود من در دنیایی زندگی می کنند که 

خود من در آن بسر می برم«. )ص. 88-87). 

1( پاموک، اورحان )139۲( رمان نویس ساده نگر و رمان نویس اندیشمند. ترجمۀ علیرضا سیف الدینی. 
تهران: نیلوفر.

۲( پاموک، ارُهان )1393( با و بی تکلف. ترجمۀ عین له غریب. تهران: انتشارات نگاه.

• خوزه لوئیس بورخس
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به نظرم، آشنایی زدایی شرط لازم برای تفکر انتقادی و فلسفه ورزی است که خود 
یکی از ستون های استوار هر اثر ادبی ماندگار است. تا زمانی که پدیده ها و مناسبات 
اطراف ما بدیهی به نظر می رسند، انگیزه ای برای تفکر انتقادی باقی نخواهد ماند و 
بازتابی در آثار ما هم نخواهد داشت. در نتیجه نمی تواند منبعی برای اندیشه، الهام و 
امید باشد. این نگاه تیزبین نویسنده است که در فراسو و ورای هر رخداد به ظاهر 
عادی و معمولی دنیایی پر رمز و راز می بیند و افقی تازه برای تماشا در اختیار خواننده 
قرار می دهد. به تعبیر خورخه لوئیس بورخس)))، برای نویسنده هر رخداد می تواند 
منبعی برای الهام باشد تا دربارۀ آن به تفکر و خلق اثری جدید بپردازد. هر آنچه برایش 
اتفاق افتد حتی رسوایی ها، شوربختی ها و شرمساری های زندگی همچون ماده و گِل 
خامی است که می تواند با آن اثری هنری خلق کند. دکتر شفیعی کدکنی نیز در مقالۀ 
»آشنایی زدایی« می نویسد: »آشنایی زدایی حد و مرزی ندارد. هر نوع نوآوری در هنر 
آشنایی زدایی است. زیرا در عالم هنر هیچ حرف تازه ای وجود ندارد و در عین حال 

اگر چیزی واقعاً هنر باشد، حتماً »تازه« است و »غریب« و »ناآشنا«. )ص. 6)).

4. پایبندی به ناپایداری زندگی
الهام بخش است. در  آرامش اگر برخاسته از آگاهی ناب باشد، ماندگار، مولد و 
از قرص های  ناشی  باشد - مثل آرامشی  نداشته  مقابل آرامشی که ریشه در آگاهی 
آرامشی  به  می توان  چگونه  اما  است.  مخرب  حتی  و  موقتی  مصنوعی،  آرام بخش- 
آگاهانه و پایدار رسید؟ بی تردید نسخه ای واحد وجود ندارد که برای همگان مناسب 
از  فلسفه  دانش  آموخته   - اروین)2)  ویلیام  متفاوتند.  عرصه  این  در  روش ها  و  باشد 
کتاب  در   - اوهایو  استیت«)4)  »رایت  دانشگاه  استاد  و  ای«)3)  ال  سی  »یو  دانشگاه 
به  رسیدن  برای  رواقیون  اندیشه های  مرور  و  معرفی  به  زندگی«)))  برای  »فلسفه ای 
آرامش پایدار پرداخته است. مکتب رواقی از جمله مکاتب فلسفی یونان و روم باستان 
فلسفه می دانستند.  آرمان  مهمترین  را  برای زندگی  کارآمد  فلسفه ای  یافتن  است که 
مکتب  که  آنتیس تنِسِ)6)  نام  به  فیلسوفی  مثلًا  داشته اند.  را  هر یک روش خود  البته 

1) Jorge Luis Borges
2) William B. Irvine
3) University of California, Los Angeles (UCLA)
4) Wright State University

محمود  ترجمه  امروز.  دنیای  در  زیستن  رواقی  زندگی:  برای  فلسفه ای   )1393( ویلیام  اروین،   )5
مقدّسی. تهران: نشر گمان.

6) Antisthenes
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را  لذت  آریس تیپوس)2)  مقابل  در  بود.  زاهدانه  زندگی  مدافع  نهاد،  بنا  را  کلبیون))) 
نهایت خیر می دانست و در مکتب کورنایی)3) پیروانش را به کسب حداکثر لذت  فرا 
می خواند. همان اندیشه ای که مدتی بعد مبنای پیدایش اپیکوریسم شد. در میانه این دو 
نقطۀ افراطی، »رواقیون« شیوه ای میانه رو داشتند. ویلیام اروین درباره آنان می نویسد: 
»رواقیون حد واسط کورنایی ها و کلبیون بودند. به عقیدۀ رواقیون، انسان باید از هر 
چیز خوبی که زندگی پیش پایش می گذارد مانند دوستی و ثروت بهره ببرد ولی به 

این شرط که دلبستۀ آنها نشود«. )ص. 48)
با باور زنون کیتیومی)4) که بنیانگذار فلسفه رواقی بود، آدمی باید در سایه وارستگی 
با خویشتنِ  و  باشد  خاطر  آسودگی  در جستجوی  طبیعت  با  همراهی  و  آزادگی  و 
خویش آشتی کند تا از احساسات منفی نظیر خشم، اضطراب، ترس، اندوه و حسادت 
رهایی یابد. رواقیون ما را به انزوا ترغیب نمی کنند، بلکه معتقدند انسان باید بتواند 
1) Cynicism
2) Aristippus
3) Cyrenaicism
4) Zeno of Citium
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بنابراین،  شود.  مواجه  غصه ها  و  حسادت ها  ترس ها،  با  شجاعانه  زندگی  کانون  در 
رواقیون نه مثل کلبیون از زندگی می گریزند و نه همچون هواداران کورنایی خود را 
با زندگی روبرو می شوند  با نگاهی خردمندانه  غرق لذت های دنیایی می کنند. بلکه 
و  از آن بهره می برند. اما نیک می دانند که ناپایداری در سرشت حیات است و هر 
بی ارزشی  معنای  به  ناپایداری  این  اما  برود.  دست  از  چیز  همه  است  ممکن  لحظه 
زندگی نیست، بلکه نشانه ای است که هشدار می دهد فرصت ما برای زیستن بر این 
کره خاکی محدود است و باید قدردان لحظه ها و نعمتهایی که داریم باشیم. از سوی 
دیگر بجای افسوس آنچه نمی توانیم تغییر دهیم، توان خود را برای اهدافی صرف 
کنیم که در دایره اختیارات ما قرار دارند. به این ترتیب می توانیم هر روز گامی برای 
بهتر زیستن برداریم و آهسته و پیوسته حرکت کنیم. در تمام راه نیز بجای نگرانی از 
نتیجه، بکوشیم از مسیر لذت ببریم. این کار زمانی میسر است که »اهداف بیرونی« 
را به »اهداف درونی« تبدیل کنیم و سرچشمۀ آسودگی و رضایت را در اعماق ذهن 

خود بجوییم.
کتاب حاضر شامل چهار بخش و 22 فصل است. بخش نخست با عنوان »ظهور 
چهره های  مهمترین  معرفی  به  و  است  رواقی  فلسفه  تاریخچه  درباره  رواقی گری« 
و  اپیکتتوس  روفوس،  موسونیوس  سنکا،  خروسیپوس،  کلئانتس،  نظیر  رواقیون 
روانشناختی  »راهکارهای  عنوان  با  دوم  بخش  دارد.  اختصاص  آورلیوس  مارکوس 
رواقی« از پنج فصل تشکیل شده و به موضوعاتی نظیر فکر کردن به اتفاقات ناگوار، 
با  تأمل می پردازد. بخش سوم  مراقبه و  از لذت،  پرهیز  تقدیرگرایی،  اختیار،  جبر و 
عنوان »توصیه های رواقی« یازده فصل دارد. هر فصل نیز دربارۀ یکی از مفاهیم بنیادین 
زندگی است. نظیر وظیفه، روابط اجتماعی، اندوه و ماتم، خشم، ارزش های شخصی 
)قدرت، شهرت و ثروت)، تبعید، دوران پیری و مرگ. چهارمین بخش از سه فصل 
تشکیل شده که هم نقش جمع بندی را ایفا می کند و هم نشان می دهد چگونه می توان 
با همۀ مشکلات موجود رواقی زیست. معرفی مفصلتری از این کتاب را در یادداشتی 
با عنوان »وقتی فلسفه به زندگی می پردازد« نوشته ام، که در شماره )33 مجله جهان 

کتاب منتشر شده است.

5. پیچ های پرخطر در مسیر نوشتن
نوشتن به دلایل مختلف وظیفه ای خطیر است و موفقیت در آن دقت و حوصلۀ 
فراوان می طلبد. زمانی که قلم به دست می گیریم، اگر از وجود دشواری های مسیر 
پیش رو آگاه باشیم، می توانیم با پیامدهای احتمالی به شکلی منطقی مواجه شویم. به 
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نظرم نخستین خطر نوشتن بروز سوء تفاهم است. زیرا به دلیل کژتابی های نهفته در 
سرشت زبان، هر گزاره به درجاتی در معرض تفسیرهای نادرست قرار دارد. منظورم 
از »نادرست« نیز ناهمخوانی »تفسیرِ خواننده« با »نیتِ نویسنده« است. یعنی »تفسیر 
مفسرمدار« که به هر دلیل با »تفسیر مولف مدار« فاصلۀ زیادی دارد. در نتیجه، »معنا« 
به سادگی گم می شود و در نهایت بین ذهن نویسنده و خواننده همیشه فاصله ای باقی 

می ماند. 
حادثه،  بد  از  می دهیم.  قرار  داوری  معرض  در  را  خود  نوشتن،  با  ما  آنکه  دوم 
برخی از این داوری ها می تواند شتابزده و ناعادلانه باشد. اما اثری که منتشر می شود 
دیگر متعلق به ما نیست و سرنوشت آن را خوانندگان تعیین خواهند کرد. سومین 
خطر این است که همیشه حرفی ناگفته می ماند. نویسنده هر چه بکوشد همه چیز 
را دربارۀ موضوع بحث بازگو کند، در نهایت نکته یا نکته هایی از قلم خواهد افتاد. 
زیرا مجال او اندک است. نمی توان برای هر بحثی ده ها صفحه مطلب نوشت تا همۀ 
وجوه تاریخی، فرهنگی و اجتماعی آن گفته شود. نویسنده ناگزیر از گزینش است. 
اما معیارهای او با معیارهای خواننده یکسان نیست و گاه سخنی را از یاد می برد که 

برای خواننده اهمیت دارد.

• دکتر یزدان منصوریان 
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تاثیر زمینه و زمان بر زبان چهارمین خطریست که در کمین نوشتن نشسته است. 
هر خواننده ای در زمینۀ فکری و فرهنگی خاص خود متن را می خواند و معنایی از 
آن می سازد که در درون این بافت شکل می گیرد. گاه تاثیر مولفه های پنهانِ بافت معنا 
را دگرگون می کند و در نتیجه پیام نویسنده به خواننده نمی رسد. پنجمین چالشی که 
پیش روی نویسنده است، لغزشهای ناخواستۀ اوست. فقط املای ننوشته غلط ندارد. 
اگر چیزی ننویسیم چگونه دیگران می توانند بر آن خرده بگیرند؟ اما آن دم که قلم 
معرض  در  نیز  نوشتن  است.  پیرایش  و  ویرایش  آمادۀ  بنویسیم  و جمله ای  برداریم 
ما  توان  و  فرصت  اما  کرد.  ویرایش  بارها  می توان  را  متن  هر  و  لغزش و خطاست 
محدود است و ویرایش در نقطه ای باید متوقف شود. اما همیشه می توان بهتر نوشت 
این معنا که نمی توان خوب تر نوشت!  به  که همین ششمین دشواری نوشتن است. 
اثر آرمانی ما جایی دور از دسترس ماست. بهترین متنی که می توانیم بنویسیم هنوز 
ننوشته ایم و شاید هرگز نتوانیم بنویسم! زیرا ما تصوری از توان نگارش خود داریم که 

چه بسا با آنچه در عمل از ما ساخته است، تا حدود زیادی متفاوت باشد.
فرایند نوشتن است که »توماس مان«  به دلیل وجود همین دشواری ها در  شاید 
که خود برندۀ نوبل ادبیات است، می گوید: »نویسنده کسی است که نوشتن برای او 

• توماس مان
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این مخاطره ها و  به  نویسنده نسبت  برای دیگران است«))). زیرا  نوشتن  از  دشوارتر 
ظرایفی که متن را تهدید می کند آگاه است و می کوشد نوشتۀ خود را به بهترین شکل 
پاکیزه و پیراسته کند تا از کاستی های آن بکاهد، اما رسیدن به نقطه ای کاملًا مطلوب 
بسیار دشوار است. زیرا او تصویری آرمانی از متن خویش در نظر دارد که خلق آن 

در عمل به آسانی میسر نیست.
همچنان  چرا  پس  است  پرمخاطره  چنین  نوشتن  اگر  بپرسید  است  ممکن 
می نویسیم. راستش پاسخ روشنی برایش ندارم. اما به نظرم نوشتن جلوه ی از زیستن 
دست  زیستن  از  هست،  اطرافمان  که  خطرهایی  دلیل  به  ما  که  همانطور  و  است 
نمی کشیم، از نوشتن هم نمی توان دست کشید. ضمن آنکه با همۀ خطرهای پنهان 
و آشکاری که نوشتن دارد، معمولاً الهام بخش و رهایی بخش است. پناهگاهی است 
که می توان به آن پناه برد و دمی آسود. نوشتن می تواند برای نویسنده آرامش و برای 
خواننده الهام و امید به ارمغان آورد. دلیل دیگرش شاید شوق گفتگو باشد. نوشتن 
فرصتی برای گفتگو و تبادل اندیشه است و آدمی در تعامل و ارتباط با دیگران زنده 
می ماند. شرح بیشتری از این موضوع را در مقاله ای با عنوان »چرا نوشتن همیشه 
خطرناک است؟« نوشته ام که در شمارۀ 72 )مهرماه )39)) مجلۀ »انشا و نویسندگی« 

منتشر شده است.

1) A writer is someone for whom writing is more difficult than it is for other 
people. Thomas Mann
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